大清早,一家媒体记者开始采拍余秀华一天的生活。余秀华不喜欢丈夫酒后的絮叨,“去年他酒后找我吵架,真是伤心费神。我非常恼火,那天晚上没睡,骂了他一夜”。在被问及这一生最后悔的事情时,余秀华毫不犹豫回答:结婚。早在2012年,她就自欺欺人地写了一首《离婚证》:一叠新翠,生命里难得一次绿色环保/和我的残疾证放在一起/合成一扇等待开启的门/ 36岁,我平安落地……