2月7日3时25分，朱大勇被闹钟吵醒，他起身后用凉水洗了洗脸，驱赶走困意。离开家门准备开始一天的垃圾清运工作，时钟指向是3时30分。
朱大勇是沈阳站的垃圾清运员，负责列车垃圾的清运。沈阳站是列车垃圾投放站，每天停靠、始发列车426列，春运期间增加临时列车近80列。平日里，他每天要清运50吨垃圾。春运期间，清运量达到70吨。
3时46分，朱大勇发动着了清运车，为出发做准备。驾驶室内冰冷刺骨与室外无异，他呼出的哈气很快凝结在挡风玻璃上。
满载垃圾的清运车在城市中穿行，两侧的居民楼不断地向后退去，却难见亮起的灯光。清运车一路向北，很快地穿出城区，没有了路灯的照明，大地显得更加空旷。
到了倾卸位置，朱大勇按下按钮。倾卸并不算顺利，液压推板上沾满了垃圾，怎么也下不来。朱大勇用铁杆清理液压推板上残留的垃圾，一会功夫，他的手脚已经被冻得不听使唤。
6时21分，清运车回到沈阳站。朱大勇来到站台，清运站台上的一袋袋垃圾。一切准备就绪，第二车垃圾装载开始进行，一小时后，环卫车满载，此时是中午11时。
2014年10月，朱大勇便接过了清运车的方向盘，无论刮风下雨，他都会开动清运车，三十、初一也不例外。“儿子五岁了，早上我从来没有送过儿子去幼儿园，因为我离家时，孩子还在睡梦中。”
10时40分，朱大勇到食堂吃完午饭，起动清运车运送第二趟垃圾。来去的路上，通过一个个塞车路段。经过近4个小时的时间，清运车再次回到沈阳站的垃圾清运场，时间已经是下午14时14分。
推荐
